【旧烟火】字帖

nzf1250

        大概是小学三年级刚开学不久的时候，也就是2010年的秋天，我们班的语文老师忽然宣布了“每日一页字帖”的作业，也因此日后的每一天的作业本上都多了一行不容置疑的要求。这命令如一道无声惊雷劈入日常，我们这群小孩，开始与那字帖本上工整端正的汉字日日相对。
       练字的日子着实辛苦。握笔的小指关节上渐渐磨出一层硬硬的茧子，手臂则长久地压在桌板上，时间久了，便留下红红的印痕。作业本上的字迹在老师眼里总是不完美，于是那薄薄的临摹纸便成了我们唯一的依靠。铺上那层半透明的纸，我屏息凝神，循着底下的字迹轮廓小心翼翼地描画。铅笔头若是钝了，便习惯性地拿出削笔刀削两下。写错了，便拿出橡皮擦在纸面摩擦，发出沙沙的轻响，像是细小的叹息。然而有时候稍一不慎，笔尖就戳破了薄纸，铅渍便在字帖上晕开一团，竟像一只委屈的小眼睛瞪着我——只得撕下重来，带着沮丧从头开始。教室里有铅笔划过纸面的沙沙声，偶尔也夹杂着撕纸的哗啦声。
       如此日复一日地描摹，竟也悄然改变了我笔下世界的面貌。某天交作业时，老师竟破天荒地拿起我的本子，对全班同学展示：“大家看一下，练成这样就差不多了。” 全班目光投过来，我埋下头去，脸烫得厉害，心底却悄然生出一种微小的自豪。那些规整的字形，竟在不知不觉中刻进我的手里，成了无法磨灭的印记。
      如今十多年过去，当年那本字帖早已不知散落何方。可偶尔提笔写几个字，仍能看见那点横撇捺间方方正正的影子，透着旧时光的气息——仿佛那些在桌板上压出的红痕、临摹纸上的小心翼翼、笔尖下的战战兢兢，都未曾被岁月漂白，反而在时光之河中沉淀为一种沉实的分量。
       小时候百般不情愿的练字之苦，如今回头望去，竟如将一颗颗种子埋入时间深处——当时只道是寻常的描摹，原来都在为今日的端正扎根。原来那些伏案练字的午后，正是生活悄悄递来的信物：凡认真刻下的印记，终将存留于生命纸页之上，成为日后行走尘世的方正风骨——在时间之外，所有以耐心描摹出的笔画都暗中生长为支撑我们堂堂站立的脊梁。

极品调酒师

羡慕，我这个没坚持下来，我已经长达好多年没有写字了，今年连写字都很少

法国湖里区

以前我们也要连字帖，写得好的还会被老师表扬，作品被展览，有些练字的同学真的写得特别好看

私人天地

以前好像还买过庞中华的字帖，可惜没耐心练