【首发】《桥》作者：残酒【完结】

残酒

桥，被现代遗忘的空间之门。
那是一座桥，不偏不倚的就那么坐落在那条流向云上的河流上方。
只见那滚滚长江水在洞庭水域的温婉下变得柔和变得清明。不紧不慢，不急不躁的漾起连连碧波，舞动着那抹绿。
这是我时时回味的场景。
在那种闭眼后拥有挥之不去的暗黄水泥的低矮建筑群之间有着灰青色的石板铸就的街道，有着弥漫水汽味道的泥土，也有午后温温的阳光散在绿叶间的懒散。
这是一个时代。小时代。
小时代很小，我的手指以及身躯很小头发很短，脚指头可以从一数到十。但那座桥却很大，很大。在我小小的眼里，那大桥大的可以跨越长河的宽广，大的可以跨越电影院和学校的间距。是的，就是那座桥，那座被我的记忆定位为夕照的桥。当然，其实夕照桥并非叫做夕照。只是我的记忆条件反射一般让我相信它喜欢或它就应该叫做这个名字。夕照，夕照，我的心默念。这就好似颜歌写的平乐镇，矛盾的林家铺子，川端康成的雪国一般。情感的符号。
从那遗留的灰黄老照片上可以看出桥的构造。主拱由14道拱券并列而成，建桥时大约类似于赵州桥的外形，先砌中间的，再砌两边的，各拱券之间用二个“腰柱”支撑。在里岸一带两端还分别有两个石头砌垒起的拱形门洞。
儿时喜欢那种带有水味儿的石块，在里边供奉这土地或河神的一方玩耍。偶尔于那宽大的桥面徘徊，从上塘到下塘，从下塘到上塘，就那么踱来又踱去。盛夏时节，月色爽朗，伴月而戏。看着桥面亮起黄白光色的路灯，和那些密密麻麻手忙脚乱的蚊蛾，我扒着那栏杆面朝水面，运沙船张着大口缓缓驶过桥洞，带出一波波月光打碎两岸。
两岸的世界，两岸的空间。夕照的时间。在没有记忆可寻的我的思维里，我又相信夕照是一座拱形石桥，被承重而整齐的石条堆砌，高高的，有可以侧身坐下的石条栏杆。比它的前身的木桥更为牢固不催。那时的一场微雨过后，桥面石阶微微闪动着水痕，往来路人脚步轻缓稳重，手执油纸竹骨伞，晃动的下摆带着某种花色的晶莹水珠，微微的微微的被布身吸干。停留下那瞬间的芳泽。
时代变换，抛弃了那尘世的市井矮房，推翻了院落和水井，掐断了人与人间的微妙联系。监禁了那大桥小桥的路途。可是总有那么一座在监禁中消失的桥隐隐于心间重生，去桥接那另一端的世界，那时代。